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Editorial 
U N B O N E S T E L 
L'infinit, estimat, no és gran cosa, 
-és una qüestió d'escriptura. 
L'univers només existeix sobre el paper 
Paul Valéry 
E ls Goya han fet la seva apa-rició fugaç i festiva. Els reconeixements cinema-togràfics espanyols ja tenen vencedors i vençuts. La cerimònia partia d'entrada amb l'èxit garantit. La solvència de les pel·lícules i 
les interpretacions sotmeses a votació 
enguany era un factor reconegut entre 
les patums del cinema. Per això no 
sorprengué l'aclamació i l'aprovació 
dels premis concedits, tant durant Tac-
te com en la resposta posterior dels 
mitjans de comunicació i del públic en 
general. 
La buena estrella era una bona pel·lícu-
la guanyadora. Ja n'havíem parlat bé a 
Temps Moderns. Martin Hache o 
Secretos del corazón eren rivals igual-
ment solvents. Tal vegada de tot això 
n'hauríem de treure una valoració 
positiva: que hi ha salut al cinema 
espanyol i que s'ha tret de sobre els 
complexos d'inferioritat. 
Per al mes d'abril hi ha previst un cicle 
al Centre de Cultura: les millors (5) 
pel·lícules de Temps Moderns. A conti-
nuació, n'organitzarem un altre amb el 
millor cinema espanyol del 97. Serà un 
homenatge particular i afegit a aques-
tes celebracions fastuoses. 
De totes maneres, encara hi ha 
diferències amb el cinema que ve de 
fora. I si realment no hi són, algú se 
n'encarrega de posar-les. Es parla molt 
de Titànic, del caràcter de gran super-
producció, què ho és, de la seva llarga 
durada, també, i de pel·lícula cara. 
Aquest és precisament el detall que 
passa menys desapercebut. A la taqui-
lla, abans d'entrar, ja ho coneixereu. 
Titànic és 20 durets (més de mig euro) 
més bona i sobretot més cara que qual-
sevol altra pel·lícula. Deu ser per allò 
que el que no es paga no es valora. 
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Francesc I M u e r mm r e c i u e e l s professionals del 
cinema, com la gent del 
món de l'espectacle en 
general, tenen les seves prò-
pies supersticions, caracte-
rístiques de l'ofici. Els que 
fan teatre segueixen, sobre 
tot, tres normes fonamen-
tals: no han d'utilitzar mai el color 
groc (encara que hi ha una companyia 
a Ciutadella que fins i tot es diu així, 
Grup Groc) perquè, diuen, en Moliere 
morí, representant El malalt imaginari, 
amb una bata d'aquest tonalitat; no 
se'ls ha de desitjar mai sort, ja què pre-
cisament aquesta paraula, sort, dona 
mala sort; i no han de posar mai en 
escena Macbeth de Shakespeare, una 
obra que recentment ha estat objecte 
d'una Setmana monogràfica en el 
Centre de Cultura "SA NOSTRA" de 
Palma, amb la col·laboració de l'Escola 
de Disseny Blau i amb un programa de 
dues conferències, una projecció cine-
matogràfica (la versió d'Akira 
Kurosawa, El trono de sangre) i una 
òpera en concert. Macbeth és, decidi-
dament, "gafe". Tal vegada pel seu 
mateix argument, amb una presència 
inquietant del sobrenatural, amb l'im-
peri omnipresent del destí, d'allò que 
no podem combatre. Ni tan sols s'ha 
de pronunciar el seu nom: la gent de 
teatre diu "la tragèdia escocesa" i així ja 
ens entenem tots. Macbeth du la 
desgràcia a tot aquell que s'atreveix a 
posar-la en escena. Laurence Olivier, 
el 1937, va partir les morts del director 
del teatre, un espectador a una funció i 
una de les seves actrius, així com tres 
judicis de divorci; ell mateix es va que-
dar afònic. A Alee Guiness se li va cre-
mar l'escenari. Peter O'Toole es trobà 
amb el seu divorci de Sian Philips i un 
accident d'automòbil, i no parlem de 
les crítiques als diaris. Una setmana 
abans de l'estrena, el 1983, Vittorio 
Gassman es va trencar dues costelles. 
El "gafe" de Macbeth arriba a les seves 
versions operístiques o cinematogràfi-
ques. Orson Welles va patir les mil i 
una per adaptar l'obra de Shakespeare 
i la seva carrera, sembla, ja no es va 
recuperar mai de la irregularitat, 
almanco econòmica i productiva. El 
1858, el Teatre Principal de Palma es 
cremava sis mesos després d'inaugu-
rar-se, els mateixos dies que es repre-
sentava el Macbeth de Verdi, i s'hagué 
de reconstruir. No m'estranyaria, tam-
poc, que els problemes de tot tipus de 
Roman Polanski tenguin el seu origen 
en la seva audàcia de traslladar, també, 
"la tragèdia escocesa" al cinema. Així 
les coses, a part de l'interès del progra-
ma, que el Centre "SA NOSTRA" i 
l'Escola Blau hagin organitzat aquest 
cicle és tota una demostració d'audà-
cia; i fins i tot, de temeritat. ••• 
C I N E M A A L E S I L L E S 
f j ) I ¿Doblats al cátala o doblegáis al castella? 
Joan lover Marbel la , la majoria 
deis habitants parla cas-
tellà, malgrat una quan-
titat considerable d ' im-
migrants i es t rangers . 
Fa uns mesos, perô, la 
to tpoderosa Wal t 
Disney Pictures va deci-
dir es t renar-hi quatre 
copies à'Hercules en angles i només 
una en castellà. Per paga, aquesta 
darrera es va exhibir en el cinema 
mes allunyat del centre de Marbella 
que hi ha i, al cap d'un mes i mig, 
va quedar relegada a la inoportuna i 
única sessió de les tres i quart. ¿Ho 
trobau normal? Dones és increíble, 
perô cert. Increíble perqué aixô no 
ha passât mai a Marbella, perô cert 
perqué ha succeït a Palma. El tren-
caclosques del doblatge de films al 
cátala és molt mes complicat que no 
sembla: productores, distribuidores, 
exhibidors, polítics i public son cinc 
peces males d'encaixar. Perô no 
impossibles. 
Per començar, topam amb la negati-
va de les grans productores que 
dominen el mercat a doblar algunes 
de les sèves cintes. Titanic, per 
exemple, no s'ha pogut veurc en 
cátala perqué la Fox i la Paramount 
s'hi han negat t e rminantment 
al'legant complicacions administra-
tives. 
En segon lloc, cinc o sis distribui-
dores multinacionals controlen el 
panorama cinematografíe obligant a 
comprar les pel'lícules per blocs. Un 
exhibidor no pot contractar només 
Titanic, sino tota una llista. Si vol 
projectar l'odissea del transatlàntic, 
també haurà de projectar per obli-
g a d o Alien Resurrección, Solo en 
casa 3 i probablement, una serie d'a-
mericanades d'escassa carrera 
comercial i nul interés artístic. Així, 
a Palma s'exhibeixen sensé problè-
mes cintes ferestes com Air bud o 
La salsicha peleona amb no mes de 
vuit o nou espectadors a segons qui-
nes sessions. En canvi, és dificilís-
sim arribar a veure productes molt 
mes comerciáis , com El pacient 
angles, en cátala. 
En tercer lloc, cal emprendre algu-
nes actuacions polit iques. A la 
Generalität de Catalunya li sap greu 
que li retirin alguna de les sis o set 
copies disponibles en cátala per 
exhibir-la a les Balears. Fer-ne una 
altra sol costar devers dues-centes 
mil pessetes, pero el preu es pot dis-
parar fins a un milió dues-centes, 
com en el cas à'Hércules, encarida peí 
fet d'esser un musical i per les 
exigéncies de la Disney peí que fa a 
la selecció de les veus. En aquest cas, 
la voluntat decidida del Govern 
Balear ha estât clau: vuit mil cinc-
cents espectadors infantils hi pogue-
ren anar a sessions matinals subven-
cionades, ais quals cal afegir eis tres 
mil que hi anaren durant les sessions 
pietari deis cinemes Metropoli tan i 
Rivoli, consideren que el cinema en 
cátala no és rendible. La seva postu-
ra és prou clara: ells no son aquí per 
amor a l'art, ni encara que aquest 
sigui el seté. "Som venedors. 
D'il lusions, perô venedors. No som 
mécènes de llengües ni de res. La 
gent hauria de tenir en compte que 
funcionan! igual que pugui funcionar 
una sabateria, amb les mateixes des-
peses i els mateixos imposts." 
Amb aquest punt de partida, no és 
estrany que reclamin ajudes, pero sí 
ho és que no hagin aprofitat els qua-
tre milions que oferia enguany el 
Conseil Insular de Mallorca. La pro-
posta, a primera vista, era llépola. El 
ordinaries. (Aixô darrer representa 
una recaptació de prop de dos 
milions de pessetes.) Sembla que el 
Govern está ben prédisposât a insis-
tir-hi, tot i que doblegar els designis 
de les grans productores es presenta 
com una lluita a mes llarg termini. 
L'exhibició és el següent estadi. Les 
opinions, en aquest sector, están 
molt dividides. Alguns empresaris 
de Palma, com Sebastià Salom, pro-
C I M subvencionava amb dotze mil 
pessetes cada funció durant els pri-
mers quinze dies, independentment 
de la resposta del public. Aixô signi-
fica que una pellicula podia recaptar 
un minim de quaranta-vuit mil pes-
setes en un sol dia (i mes de set-cen-
tes mil en dues setmanes!), encara 
que no hagués tengut cap espectador 
ni un. Incomprens ib lement , cap 
exhibidor de Palma va respondre a la 
convocatoria pública llançada a tra-
Dia 6 de gener de 1 880 va neixer Michael Sinnot, 
que despres s'inventarä la policia amb el nom de Mack Sennet. 
C I N E M A L E S L L E S 
"Aixi, a Palma s'exhibeixen sensé problèmes cintes ferestes 
com Air bud o La salsicha peleona amb no mes de vuit o nou 
espectadors a segons quines sessions." 
vés del B O C A I B i, per no 
tudar la part ida pressu-
postària, més de tres 
milions i mig es varen des-
viar a la normalització lin-
güística en el comerc, que 
sí havia tengut una bona 
acollida. Interrogat sobre la 
qüestió, Sebastià Salom va 
dir en un moment de l'en-
trevista concedida a Temps 
Moderns que no coneixia 
l'oferta del C I M : "Va esser 
un problema de publicació 
o difusió de la convocato-
ria". Més envant, però, va 
reconèixer que hi havia 
hagut contactes i que per 
ventura "no ens varen saber 
guanyar" (?) Tanmateix, 
això no tanca cap porta de 
cara al futur. "Enguany 
estic més informat i, encara 
que sempre s'ha de mirar el 
calaix, estic disposat a 
col'laborar-hi sempre que 
surti una oportunitat", diu 
Salom. De fet, el C I M ja 
ha anunciat una altra parti-
da per al 1998, noves con-
verses amb els empresaris i, 
segons el resultai d'aques-
tes, possibles modificacions 
a la convocatoria. 
Dèiem abans que les opi-
nions del exhibidors están 
dividides. Els de la part 
forana de Mallorca son 
molt més optimistes. El 
Teatre Municipal de 
Manacor ha apostat clara-
ment pel cinema en cátala 
des del principi, amb una 
acollida excellent. "Encara 
que la nostra sala siguí 
pública, hem aconseguit 
que el cinema en cátala 
siguí rendible. Comercialment fun-
ciona." És més, en tots aquests anys 
no han tengut ni una sola queixa. 
"L'altre dia varen venir cinc persones 
a veure El demà no mor mai. Feia poc 
que vivien a Mallorca i no estaven 
segurs de si l 'entendrien bé o no, 
però hi varen entrar i no varen teñir 
cap problema. Suposam que no ho 
deguercn comprendre tôt, pero una 
cosa és segura: en sortir, entenien 
més el cátala que abans d'entrar." 
Gabriel Tomás, propietari del 
Cinema Rccreatiu de Llucmajor, 
comparteix aquesta opinió. "Les 
pellicules que he projectat en cátala 
(Actrius, La boda de Muriel...) han 
funcionat igual de bé que si 
ho hagués fet en castella i 
algunes (101 dà/mates) fins i 
tot millor." Tomás fa comptes 
de continuar en aquesta línia, 
amb subvenció o sense. 
"Reconec que en els pobles, el 
cinema en cátala té més sorti-
da, però tanmateix, els nos-
tres punts de vista son molt 
diferents respecte deis exhibi-
dors de Palma, i no només en 
aquest tema." En canvi Pere 
Bonet, propietari deis Renoir 
de Palma, hi afegeix un altre 
matís, ja que está disposat a 
projectar en cátala sempre 
que es compleixin tres condi-
cions: que sigui la llengua 
original de la cinta, que esti-
gui dins la línia de programa-
ció de qualitat que cerquen 
aqüestes sales i que trobin 
una distribuidora amb la qual 
negociar. 
Sembla, dones, que la solu-
ció passa per una peti ta 
empenta per part d'alguns 
empresaris i deis polí t ics. 
Des de la Fundació Pública 
del Teatre Munic ipa l de 
Manacor ens donen una 
pista: "El secret ha estât ave-
sar-hi els espectadors, com 
aquests s'han avesat a veure 
els part i ts del Barca per 
T V 3 . Per acostumar-los-hi, 
només ha calgut vencer la 
inercia de tants d'anys de 
consumir productes només 
en castella. És ciar que no 
vencerem la inercia si projec-
tam alhora la versió catalana 
i la castellana i a més, en 
desigualtat de condicions. 
Però el que és més important 
és que la majoria del public 
no en fa cap problema, de la qües-
tió lingüística. La gent ve a veure 
en James Bond, parli la llengua que 
parli." • 
Dia 26 de nnaig de 1 886 va néixer Asa Yoelson, 
que començarà a parlar ¡ cantar amb el cine sota el nom d'AlJolson. 
C I N E M A A L E S I L L E S 
fj | L'enigma dels primers locals (i 2) 
Catalina Api ló S Si a l'article anterior parlà-vem dels interrogants que encara envolten les primeres projeccions cinematogràfi-ques, ara parlarem de les pri-meres sales d'exhibició. Es ben conegut que el cinema 
fou, abans que un art i una indústria, 
un espectacle de fira i que, en els seus 
inicis, molts dels locals tenien un 
caràcter ambulant. 
A Palma, llevat dels teatres que foren 
escenari de les primeres projeccions, ja 
als voltants de 1899 trobam un local 
on es projectaven vistes fixes i cintes 
cinematogràfiques. Aquest cinematò-
graf primitiu ocupava un barracó de 
fusta que, molt bé podria ser el que 
descriu Màrius Verdaguer a les seves 
memòries (La ciutat esvaïda. 
Memòries d'un soci del Círcol 
Mallorquí, Palma de Mallorca: Moll, 
1976). El Cinematógrafo Balear, com 
s'anomenava aquesta sala, ocupava un 
solar prop del Teatre Circ Balear. 
Malgrat que fos un caseto de fusta, 
sembla que no li mancava detall ni 
comoditats, tenia una petita pantalla 
blanca i les cadires de bova. 
Molt a prop, dins del Teatre Circ 
Balear, hi funcionava també pels vol-
tants de 1900-1901, el Cine Excelsior. 
La vida d'aquest local fou tanmateix 
curta, ja que es va enderrocar tot el 
Teatre Circ, per construir-hi el Teatre 
Líric. Aquest nou teatre s'inaugurà el 
1902 i en els seus inicis es dedicà prin-
cipalment a la sarsuela i les "varieda-
des". Les projeccions cinematogràfi-
ques hi eren, però, presents de manera 
esporàdica. En arribar 1910, el Líric 
inicià de forma continuada les sessions 
de cine amb preus molt assequibles per 
al públic de Palma. 
Durant aquest període, entre 1903 i 
1910, funcionà a la mateixa zona de 
l'Hort del Rei un altre local de cine, el 
Cinematógrafo Truyol. Aquest local 
havia obert les seves portes al carrer de 
la Marina l'any 1903. Al mateix edifi-
ci Josep Truyol, el seu empresari, hi 
tenia el seu estudi i botiga de fotogra-
fia. L'edifici, projectat per l'arquitecte 
Gaspar Bennàssar, tenia totes les 
comoditats del edificis modernistes de 
principis de segle. Tenia una cuidada 
decoració, malgrat que sembla que el 
públic es queixava dels bancs de fusta 
on havia de seure i es conten divertides 
anècdotes sobre aquest fet. 
Per acabar, hem de parlar d'un perso-
natge significatiu dins els ambients 
cinematogràfics de principis de segle: 
el propietari del cine ambulant. En 
aquest cas, hem de parlar de Diego 
Nicolás un espavilat empresari que 
obrí el 1906 un local a la plaça del 
Mercat de Palma. Més endavant, el 
trobarem instal·lat a Inca, on rebé 
dures crítiques per projectar cinema en 
dies de festa religiosa i, a més, a la 
plaça de l'església. Posteriorment anirà 
a Menorca, on tant a Ciutadella com a 
Maó obrirà sales de projecció més 
estables i els anomenats "cines d'estiu", 
el que avui anomenen "cinema a la 
fresca". Segurament queden ja poques 
coses per inventar en això del cine-
matògraf. ••• 
' -
Dia 8 d 'abr i l d e 1 8 9 2 va néixer G l a d y s Smith, 
que es convert i rà en la novia d ' A m è r i c a a m b el nom d e M a r y Pickford. 
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Torna la gent al cine? 
I j p j l 5hErt" 'VBA e r t a ' ' ' c c o n t e s m r a aquesta 
pregunta convé què ens 
remuntem a 1965, any en 
què, amb considerable retard, 
s'estableix a Espanya el con-
trol de taquilla. Abans d'a-
questa data entram dins el 
terreny de l'especulació. Aquesta va 
ésser una de les èpoques daurades d'as-
sistència al cinema a Espanya i a la 
Comunitat Autònoma. Aleshores el 
coeficient balear mitjà d'assistència al 
cinema era de gairebé quinze visites 
anuals per habitant, cinc vegades més 
alt que ara. Aquell alt nivell de con-
currència ja llavors estava molt per 
sobre de les quatre visites anuals ales-
hores a països com França, Suïssa, 
Gran Bretanya, EUA o Alemanya, ja 
més colonitzats per la televisió, amb 
més alt nivell de renda i cultura, i, per 
tant, amb un ventall més ample de 
divertiments. 
EVOLUCIÓ DEL NOMBRE D'ESPECTADORS 
A BALEARS (1968/1996) 
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A 1950, a Itàlia, el nombre mitjà de 
vegades que s'anava al cinema havia 
estat de 147, als EUA de 20'9 i a la 
Gran Bretanya, s'havia arribat fins a 
29. L'any de màxima assistència als 
cines al Regne Unit fou 1946; al Japó, 
1956 i a Espanya, se suposa que fou 
1965. Cal recordar que l'aparició de 
les macro pantalles i les superproduc-
cions nord-americanes els anys cin-
quanta eren ja un intent de fer tornar 
la gent al cine. 
Durant els quatre darrers anys de la 
dècada dels seixanta passava de 
6.600.000 el nombre d'espectadors per 
any a Balears, mentra que a nivell 
espanyol a 1966 era de més de 400 
milions i el que és més, de cada 1.000 
pessetes que es gastaven en especta-
cles, 600 anaven al cinema. 
Balears i Espanya mostraven les 
característiques i comportament 
socials propis d'un país econòmica-
ment en vies de desenvolupament, 
amb una llarga postguerra que arriba 
fins gairebé finals dels anys cinquan-
ta. Això era una situació propícia a 
un alt índex de freqüentació del 
cinema, una manera de sublimar les 
mancances d'una gran majoria de la 
població -No només hi havia 
poques diversions alternatives, sinó 
que el preu de l'entrada de cinema, 
fèrriament controlat, era baix, inclòs 
pel nivell de vida de l'època. Això 
pot explicar l'esplendor retardat de 
l'assistència al cinematògraf a 
Espanya. 
Cal apuntar que el 1960, quatre anys 
després de la tardana inauguració de 
TVE, tan sols es pagaven 61 contribu-
cions per l'ús de l'aparell a la CCAA. 
El seu alt preu, unes 25.000 pessetes, 
frenava la seva extensió. 
Des de 1970 a 1988, la davallada en el 
nombre d'espectadors va ésser cons-
tant -amb l'excepció de 1978 any 
de l'abolició de la censura. Durant 
aquests devuit anys es perdé el 64,6% 
del nombre d'espectadors. A partir de 
1989, però, hi ha un canvi positiu de 
tendència, passant dels 1,36 milions 
d'espectadors als 2,44 de 1996, la qual 
cosa representa una millora del 
78,37%, tot i així aquesta xifra repre-
senta just el 36,7% del que era a finals 
dels seixanta. 
Un factor que cal tenir en compte és 
el nombre dc cinemes oberts. Si 
l'any 1966 el nombre era de 144, el 
1996 es reduïen a 57 les pantalles 
balears, la qual cosa fa que el nombre 
d'espectadors per pantalla, amb 
aquesta dràstica reducció dc locals i 
la darrera reviscolada del cinema, 
s'ha recuperat. S'ha passat de 45.000 
el 1966 a 43.000, la qual cosa pot 
contribuir a la sensació que la gent 
torna al cine. ••• 
Dia 1 2 d e desembre d e 1 8 9 3 va néixer Emmanuel G o l d e n b e r g , 
anys més tard morirà centenars d e v e g a d e s a m b el nom d ' E d w a r d G . Robinson. 
C I N E M A L E S I L L E S 
* ) | Entrevista a Josep Truyol 
Rafael ] g g Q Pep Truyol és empresari dels multici-
nes Chaplin, promotor del "Cinema a 
la fresca" i cinèfil reconsagrat. 
Temps Moderns — Parli del seu avi, 
quina part de "culpa" va tenir en la seva 
afició al cinema? 
Josep Truyol — El meu avi va muntar 
cl primer cinema de Palma, el "cine-
matógrafo Truyol", després de quedar 
absolutament impressionat per l'in-
vent Lumière a l'exposició de París de 
1900. Poc després, quan es va inaugu-
rar el Líric va haver de tancar en no 
poder aguantar la competència. 
Jo, de petit, ja me passava per la sala 
de projecció, i supòs que això 
va influir molt a la meva afició. 
TM. Que me diu del Col·lectiu 
Cinema, com va sorgir, quins eren els 
seus objectius? 
J.T. Ens vàrem juntar un grup de gent 
amb inquietuds culturals, i el que volí-
em sobretot era difondre el cinema, fer 
gaudir la gent i també fer-la pensar un 
poc. Al principi va ésser difícil, les reu-
nions eren gairebé clandestines. De 
totes formes va ésser una època mera-
vellosa de la qual tinc un boníssim 
record. Després, cadascú, va tirar per la 
seva banda, però tots hem intentat 
continuar lligats al món del cinema. 
TM. Vostè va triar el camí empresa-
rial, però ha fet alguna cosa relaciona-
da amb la realització, producció e tc .? 
J.T. Amb els primers doblers que 
vaig guanyar em vaig comprar una 
petita camera que per aquells temps 
em va costar 30.000 pts. Amb això 
vaig començar a gravar. Després vaig 
fer curts amb Xesc Barceló (guionista 
de TV3). 
TM. Parlant d'un altre tema, com veu 
la situació actual del cinema, tant a 
Hollywood com a Europa i altres 
llocs? 
J.T. Avui en dia quasi tot és 
pur espectacle. Trob a faltar 
pel·lícules que contin 
bones històries, guions de 
ferro com ara Full Monty. 
Crec que aquesta situació 
es dóna en part a l'a-
vanç de la tècnica 
que, si bé per algu-
nes coses funciona, 
també ens du a allò 
de cercar el "més difí-
cil encara"; en quant a 
efectes especials, el que 
no aporta res artística-
ment. Malgrat això, a 
Europa encara es fan 
bones pel·lícules. 
No hem d'oblidar que la majoria dels 
grans mestres del cinema han sorgit 
d'aquest continent com els grans 
moviments cinematogràfics (expres-
sionisme, neorealisme). Quant al cine-
ma espanyol, crec que darrerament 
s'estant fent coses molt guapes. Aquí, a 
les illes, pareix que les administracions 
estan posant de la seva part i això jun-
tament als joves talents que estant sor-
gint pot donar el seu fruit. 
TM. Una curiositat, es mira totes les 
pel·lícules que estrena? 
J.T. Moltes si, però no totes. 
Normalment me les pas a les deu del 
matí abans que les vegi ningú. 
TM. De quina manera creu que li 
afectarà la imminent obertura del 
complex de Marratxí? 
J.T. Crec que farà més mal als cine-
mes ubicats a centres comercials. 
Nosaltres tenim una clientela més o 
menys fixa i estam consolidats com a 
cinema "peatonal". 
TM. A Portugal, per exemple, totes 
les sales projecten en V.O.S. Per què a 
Espanya no? S'ha plantejat fer-ho ? 
J.T. És molt difícil bàsicament per 
dos motius, el primer, la potència de la 
indústria del doblatge en aquest país, 
el segon, que tenim un públic que no 
hi està acostumat. Crec que s'haurà de 
començar per posar-les en V.O.S a les 
pel·lícules emeses a la TV. 
TM. Quin projectes té per al futur ? 
J.T. M'agradaria muntar un altre 
local amb tres o quatre sales, i que una 
d'aquestes es dedicas al teatre, sobre-
tot a la gent d'aquí que comença. Però 
això, empresarialment, és bastant 
difícil. També estic mirant d'ampliar 
al doble la pantalla on es projecta el 
cinema a la fresca. 
TM. Per acabar, una recomanació per 
al mes de febrer. 
J.T. Titànic, una autèntica joia. 
J a li m E SaWà "Descobrim, sovint, que no hi ha res 
que es pugui comparar amb un pla fix 
sobre trípode, o un desplaçament 
pausat, invisible, regular, d'un tràve-
ling clàssic damunt rodes". 
Néstor Almendros 
E n Gabriel Mayans és un desconegut. Viu a Campos, ja està retirat del món del treball, molt de tant en tant surt qualque mica de recen-sió sobre la seva obra a un diari o altre, claríssimes 
vegades el seu esforç creatiu -un 
esforç que s'ha materialitzat al llarg 
dels darrers vint-i-un anys- ha estat 
valorat més enllà del seu cercle de 
relacions més immediat. Tot això, 
però, no ha influït en la trajectòria 
d'aquest artista, ni per bé ni per mal, 
perquè a diferència de molts d'altres 
que, en el seu temps lliure, es dedi-
quen al mateix, en Gabriel ho fa no 
com a pont cap a un altre àmbit sinó 
com a fi estètic i plaent. En Gabriel 
Mayans, enlloc de reduir la seva vida 
a dormir, menjar i anar al cafè de la 
tercera edat a fer trucs, sempre està 
pensant en imatges, en històries que 
puguin ser recollides per l'objectiu de 
la seva Canon model 1014. Es igual 
que avui filmi el procés d'elaboració 
de la llet d'ametla, que ahir filmàs 
l'aixecament d'un molí de vent o que 
demà filmi una història de desamors. 
Ell és una persona cultural, al marge 
de tota moda, preocupat per la nostra 
cultura popular, no la burgesa o eli-
tista, interessat a contar històries de 
tot tipus, coneixedor de tradicions i 
costums que es perden i difusor de la 
història real i mitològica de la nostra 
illa, mal anomenada de la calma. 
Només té un problema, que al 
mateix temps és una gran virtut: és 
un home discret, modest i, per tant, 
desconegut. 
No en vol saber res, del vídeo. Un 
amic seu, també aficionat a les imat-
ges en moviment, ha sucumbit a les 
facilitats catòdiques i ha substituït la 
seva antiga camera de súper 8 per una 
moderna handicam. En Gabriel no; el 
dia que no pugui seguir en format 
cinematogràfic ho deixarà anar. I és 
que, per a ell, és tan important la tèc-
nica com el contingut. Les seves 
pel·lícules són sonores, però només 
una va ser rodada a 24 fps; totes les 
altres, inclosa la darrera, han estat fil-
mades a 18 fotogrames per segon, 
velocitat inadequada per al so, però 
més assequible a la butxaca. El fet que 
la seva obra final estigui realitzada en 
l'incomprès i menyspreat súper 8 
també és un handicap a l'hora de 
difondre-la; les seves obres cinema-
togràfiques són originals, només hi ha 
un únic exemplar i, per tant, només es 
pot projectar aquest. La seva obra, 
molt més anònima que ell mateix, 
està formada per una filmografia que 
passa les seixanta pel·lícules, encara 
que ell prefereix rallar només de tren-
ta-sis obres, entre poètiques, argu-
mentáis i documentals. Com he dit 
abans, toca tots els temes: des de l'es-
cenificació de poesies de Miquel 
Costa i Llobera, Joan Alcover o 
Llorenç Púber fins a adaptacions de 
rondalles o una novel·la de Jaume 
Alcover, passant per documentals 
valuosíssims que tracten temes com es 
Trenc abans del turisme, oficis per-
duts com trencar mares, fer selles, 
segar i batre l'era o fer calç en un forn 
de llenya. De totes elles destacaria, 
sense cap dubte, cinc títols: Viure a 
Mallorca I, II i III, que exposa de 
forma amena i rigorosa alguns aspec-
tes de la història, la geografia, els cos-
tums i tradicions de Mallorca; l'ex-
quisida En Gosti lladre, adaptació de 
la rondalla homònima i de dues més 
en què en Gabriel ha aconseguit plas-
mar la principal característica de l'o-
bra del mossèn manacorí, la ingenuï-
tat dels personatges i l'encant dels 
contes destinats a esdevenir eterns (el 
paper de Joan Nicolau, també un gran 
desconegut, és inoblidable); final-
ment destacaré la darrera pel·lícula 
argumental que ha realitzat, Arròs 
bomba, on ell tot sol agafa les corret-
ges de la part tècnica i aborda una 
història que romp amb tot el que 
havia fet fins llavors perquè es tracta 
d'un drama cru, quotidià, real i, per 
tant, molest (a l'estrena, que va tenir 
lloc a Campos l'agost passat, hi va 
haver senyores que no pogueren 
aguantar la duresa del film i se n'ana-
ren abans d'acabar). 
D'ençà que el conec fa millor les 
pel·lícules i a cada una diu que serà la 
darrera d'argument que realitzarà, tot i 
que és l'àmbit que més el diverteix: du 
un caramull de responsabilitats, pro-
blemes i eterns agraïments a qui, 
desinteressadament, li ha ofert una 
mà. Només qui s'ha involucrat en una 
producció aficionada amb pretensions 
de dignitat pot entendre, apreciar i 
aplaudir el mèrit d'aquest mestre que 
feineja a l'ombra. Segurament per tot 
això és desconegut. Campos i, segura-
ment, Mallorca, té una assignatura 
pendent: la revisió del seu patrimoni 
cultural i cinematogràfic perquè les 
seves pel_lícules només rallen d'un sol 
tema, Mallorca, i ho fan sempre en 
una sola llengua, la catalana. Heus 
aquí la filmografia oficial d'aquest 
campaner: 
POESIA: Al pi balear (1976), La serra 
(1989), Galilea (1990). 
ARGUMENT: Es llum de la Ierra 
(1976), En Sa/om i es baile (1979), 
Recordances (1980), Es Brau (1981), 
Experiments (1983), Es crim des 
Salobrar (1983), El Golem (1983), 
S'escolà de Sineu (1984), L'abat de la 
Real (1987), S'avenc (1988), En 
Bernadet, es drac i es gegant (1989), Una 
històriaferesta ( 1994), B ruixes, bruixots 
i fullets (1995), En Gosi í lladre (1996), 
Arròs bomba (1997). 
DOCUMENTAL: ¿Progrés? (1977), 
Caçar amb ca eivissenc (1982), Temps 
de mares (1982), Un temps, els selleters 
(1986), Vingueren uns homes (1986), 
Temps de formatjar (1987), Reducte 
final (1989), Adoradors del vent 
(1989), Temps dc fondre (1990), 
Conradors d'un temps perdut (1990), 
Pàtria Cabrera (1991), Un temps, els 
teixidors (1991). • 
Dia 1 0 d e ma ig d e 1 8 9 9 va néixer Frederick Austerl itz, 
que ba l larà i can tarà a m a g a t dar rere Fred Asta i re. 
10 Ulanuel Gutiérrez Aragón 
i q u E 1 1 dia 23 de gener va venir a Palma el director espanyol 
Manuel Gutiérrez Aragón, 
per presentar la seva darrera 
pel·lícula —ha intervengut 
com a director i guionista—, 
Cosas que dejé en la Habana. 
La filmografia d'aquest director està 
plena de pel·lícules fetes amb ofici i 
que tracten sobretot de les relacions 
entre les persones en situacions com-
plicades. Les pel·lícules més recorda-
des d'aquest autor són Habla mudita 
(1973), premi de la Crítica 
Internacional a Berlín, Maravillas 
(1980), Demonios en el jardín (1982), 
millor pel·lícula Associació de Crítics 
de Nova York, La mitad del cielo 
(1986), Concha d'Or a Sant Sebastià i 
la sèrie de televisió Don Quijote (1991). 
Segons les seves paraules, l'objectiu de 
Gutiérrez Aragón era mostrar les 
vivències dels immigrants que vénen a 
Espanya: "M'estranya que a Espanya 
s'hagin fet tan poques pel·lícules d'e-
migrants, quan l'emigració és un dels 
fenòmens més importants de les 
darreres èpoques". Però el que aquests 
emigrants siguin cubans fa que la 
història tengui un altre punt de vista. 
Això ho confirma el propi autor: "...els 
cubans a Espanya no són considerats 
com els altres emigrants llatinoameri-
cans o els africans. ¿Qui no té un 
parent cubà?, a més els cubans són 
gent preparada, vénen amb estudis..." 
Es evident que el tema polític haurà 
de sortir, fer un film sobre Cuba avui 
en dia implica opinió, no deixar con-
tents tots els espectadors, d'una o altra 
banda. Gutiérrez Aragón ens contava 
que tant la gent de Miami —anticas-
tristes—, com els partidaris del règim 
li havien mostrat el seu gran desacord. 
Els primers deien que la crítica al 
règim no estava suficientment clara, 
l'autor es defensava dient que mostrar 
unes persones que ho deixen tot per 
malviure a un país estranger, era una 
postura suficientment clara. 
Un dels aspectes que ens va recordar 
Gutiérrez Aragón va ésser el seu ori-
gen cubà. La seva infantesa estava 
plena de referències a Cuba, com el 
menjar i les cançons de la seva padrina. 
Això es reflecteix en la manera com 
tracta les tradicions i costums dels 
cubans a Espanya, com una manera 
d'estar connectat amb l'Havana. 
Encara que per al director anar al 
rodatge és tan complicat com anar a la 
guerra, aquesta vegada fou diferent. 
L'ambient que envoltava la pel·lícula 
era càlid i ple de comunicació, fruit 
d'això l'autor ens va contar una anèc-
dota del rodatge —i que il·lustra clara-
ment la fidelitat amb l'ànima cubana— 
, un dia en un temps d'esplai entre 
escena i escena, el director va escoltar 
una conversa entre les tres protagonis-
tes que tractava dels culs dels espan-
yols, per què estaven tan ben fets i elles 
deien que era perquè havia molts de 
futbolistes i toreros. Gutiérrez Aragón 
va transplantar aquesta conversa a una 
escena de la pel·lícula. 
Cosas que dejé en La Habana, una 
pel·lícula que tant formalment com pel 
contingut, agradarà o no, però està clar 
que ha estat feta amb una gran dosi de 
sinceritat per part dels seus actors 
(cubans que no han romput amb el 
règim i que han contactat amb emi-
grants cubans) i per part del seu direc-
tor, una persona que estima Cuba, 
¿quina Cuba?, però això és una altra 
història. •«• 
Dia 1 8 d e gener d e 1 9 0 4 va néixer A rch iba ld Leach, 
a qu i la mort enca lca rá mentre nomia C a r y Gran t . 
[fil El cinema segons Trueba | 
oscaritzat Fernando Trueba 
(Madrid, 1955) ha publicat 
Diccionario de cine,en el 
qual expressa les seves opi-
nions sobre el cinema, pas-
sant revista a directors, 
pel·lícules i actors. Es un 
vast compendi d'opinions, frases més o 
menys humorístiques, i més d'un doi; 
però tothom té dret a dir disbarats. 
Vagi per endavant que el llibre és 
entretengut i de lectura fàcil. Moltes 
de les coses que explica són conegudes 
pels aficionats al cinema. No obstant 
això, sí que dóna una visió personal de 
determinats aspectes del cinema i, el 
més important, deixa veure les seves 
preferències, es permet ser sectari i, 
exactament per això, és a dir, per triar i 
opinar segons li roti, ha estat escrit 
aquest diccionari d'autor. Billy Wilder, 
ídol indiscutible, Orson Welles, poc 
menys que un plagiari. Les coses no 
són així, però, és el punt de vista de 
Trueba, que, per cert, també es carrega 
a base de bé Charles Chaplin, i opta 
per Buster Keaton. 
Diu Trueba de Billy Wilder que "cada 
vegada que algú intenti contar històries 
d'éssers humans, mitjançant el cinema, 
en qualsevol de les seves formes, l'autor 
de Sunset Boulevard, Double Indemnity, 
El apartamento, Con faldas y a lo loco, 
Avanti, El gran carnaval, Bésame tonto, 
En bandeja de plata, Ariane, La vida 
privada de Sherlock Holmes i Un, dos, 
tres, serà sempre un obligat punt de 
referència". Citant aquesta llista de fil-
mes també els sima entre els millors. 
En canvi, a Welles li etziba una cita 
de Borges sobre Ciudadano Kane 
que diu que "Ciudadano Kane per-
durarà com perduren certs film de 
Griffith o de Pudovkin, el seu 
valor històric ningú el nega 
però ningú es resigna a 
tornar-los a veure. Peca 
de pedanteria, de 
gegantisme, de tedi. 
No és intel·ligent, 
és genial: en el sen-
tit més nocturn i 
més alemany de 
tant mala paraula". 
Tampoc no li cau gaire 
bé Marión Brando, de qui 
diu que fa regals a l'espectador, amb les 
seves llargues absències de la pantalla; 
així no l'han de sofrir, i, és clar, amb 
Brando cau l'Actor's Studio i també 
rep un poc, de passada, Montgomery 
Clift.No és gaire partidari de John 
Ford, encara que el salva per indiscuti-
bles obres mestres del cinema com El 
hombre tranquilo, Las uvas de la ira i La 
ruta del tabaco. 
En canvi, la "nouvelle vague" sembla 
fonamental, segons Trueba, perquè el 
cinema europeu reneixi de les seves 
cendres. Trueba coneix bastant bé el 
cinema americà i admira Hawks per 
sobre tot i Lubitsch, que va fer la 
major part de la seva producció a 
Nordamèrica. 
Trueba conta, una vegada més, l'anèc-
dota de quan Wilder el cridà per feli-
citar-lo quan guanyà l'Oscar i dedica 
a "Oscar" una de les veus del diccio-
nari, on, com és natural, parla d'ell 
mateix. Aprofita, endemés de per 
parlar d'ell, per posar en el seu lloc 
pel·lícules tan horribles com Ben Hur 
o El paciente inglés, o Un hombre y una 
mujer, insuportable pel·lícula que va 
tenir l'Oscar al millor film de parla no 
anglesa. 
Opinions, doncs, n'hi ha per tots els 
gustos i d'això es tracta quan es ta una 
obra personal, ningú li demana rigor 
de cap tipus a un diccionari que dóna 
el punt de vista del seu autor. Trueba -
crític de cinema i fundador de la revis-
ta "Casablanca"- és un enamorat del 
cinema. Es nota que ha après en 
directe de la pantalla més que no de 
l'escola oficial de cinema. Aquest apre-
ci per "tot el que es mou a la pantalla", 
com defineix Renoir el cinema -per 
cert, definició citada per Trueba- el 
redimeix quan fa alguna afirmació més 
que discutible. •> 
Fitxa 
Autor: Fernando Trueba. 
Títol: Diccionario de cine. 
Editorial: Planeta. 
344 pàgines 
Preu:2.500 pessetes. 
12 LES joies d'Ofir1 
(Algunes acotacions sobre el cine d'aventures i pirates) 
o n i H p e r a 
Els contrabandistes 
del Moonfleett 
Q Qui no recorda aquell vers 
memorable que ens va dei-
Í xar Paul Eluard: hi ha molts d- mons però són en aquest"-Alguns, els han explorat per menut fent voltes i més vol-tes amb constant obstinació a l'entorn del seu cervell o sense sortir del delimitat 
espai d'una habitació o d'una biblio-
teca. N'hi ha prou a pensar en diver-
ses (no totes, per descomptat) de les 
millors troballes del surrealisme -tant 
els literaris d'un André Bretón com 
els visuals d'un René Magritte o un 
Max Ernst-; o en l'obra d'un Borges 
o, per què no, en la d'un tal Alonso 
Quijano (una de les invencions del 
qual, la de qui de jove es reconvertís 
en un no menys heroic "manco de 
Lepanto", acabarà per assumir Fauto-
ría de la ficció novel·lesca de la qual 
fos alhora protagonista el singular 
cavaller manxec). 
D'altres, en canvi, pels qui el món no 
ha estat mai suficientment ample ni 
suficientment aliè per assaciar les seves 
expectatives, s'ha anat nodrint de l'i-
maginari tant real com ideal -tant 
individual com col·lectiu- que des dels 
remotíssims temps de Y Odissea s'han 
expandit època rere època, i a través 
d'una successió infinitament variable 
d'espirals i de cercles concèntrics, l'es-
pai literari i iconogràfic de l'aventura. 
Recordem, en aquest sentit, i per no 
sortir-nos de l'àmbit del nostre temps 
ni de la lletra impresa, les detalladís-
simes recreacions de l'univers apàtri-
da de bucaners i corsaris duit a terme 
per Gilíes Lapouge al seu llibre Els 
pirates; o les enlluernadores aproxi-
macions poètiques (tots i que no fos-
sin en prosa) de Borges -de nou, 
Borges- a Historia universal de la 
infamia: en resum, el marc ficcional 
de l'aventura en estat pur -en una de 
les seves múltiples variacions que les 
resumeix totes- desplegant-se des del 
passat a sotavent i a barlovent de la 
pàgina, a babord i estribord de l'es-
criptura fins arribar a traslladar, una 
vegda dins el segle XX, la seva majes-
tuosa arboradura des de la literatura a 
la gran pantalla. 
Si Jules Verne va poder narrar-nos en 
ple segle XFX la seva volta al món en 80 
dies i Julio Cortázar -el seu homònim en 
el nostre segle- la seva vuelta al dia en 80 
mundos, sense oblidar Santiago 
Santerbàs (per cert, ¿qué se n'ha fet, d'a-
quest escriptor?), qui es va atrevir a rega-
lar-nos un deliciós pastiche titular da 
vuelta al mundo en 80 mundos; aquí i ara 
hem de treure a col·lació la magnífica i 
documentadíssima vuelta al mundo en 80 
aventuras, amb la qual ens ha obsequiat 
fa poc el novel·lista i crític cinematogrà-
fic José M. Latorre: un exhaustiu catàleg 
de pel·lícules pertanyents al que consti-
tueix, sens dubte, un dels gèneres cine-
de literatura "infantil" o "adolescent", 
de cine "d'evasió", e tc . ) . Afortunada-
ment, avui conjectures semblants 
pareixen haver estat rebutjades per 
sempre, si bé és cert -i aquest no és el 
moment ni el lloc per tractar-ho- que 
assistim a un fenomen de signe oposat 
també lamentable: la proliferació d'e-
ditorials i d'escriptors "especialitzats" 
en literatura juvenil a escarada, d'una 
mediocritat, adotzenament i domesti-
cació de la imaginació del nin, absolu-
tament calamitoses i l'equivalent del 
qual a la pantalla el trobam a tantes i 
tantes pel·lícules "amb nins" o "amb 
adolescents", les marques d'estupidit-
matogràfics més fervorosament popu-
lars i més lamentablement estigmatit-
zats per una certa crítica (en un exercici 
de ceguesa valorativa tan baix i vergon-
yós com el que pot rastrejar-se en certs 
manuals de literatura, en els quals, en 
referir-se per exemple a la novel.la del 
XIX, ni s'esmentaven tan sols obres 
mestres tan ineludibles com L'illa del 
tresor, Mohy Dick o Alícia en terra de 
meravelles, entre d'altres, probablement 
per considerar-les des d'una mesquina 
òptica racionalista i burgesa, pastura del 
que, despectivament, era judicat com a 
"subliteratura" o "literatura de quiosc"). 
El cine d'aventures, com abans la 
denominada novel.la de gènere, ha gau-
dit d'escàs predicament en el context 
dels valors culturals , dominants a la 
moderna societat burgesa (d'aquí que 
durant molt de temps el qualificatiu 
"d'aventures" aplicat a una narració a 
una pel·lícula es convertís en sinònim 
zació de les quals, elevades a la màxi-
ma potència, ens han predisposat a 
pensar el pitjor: si no serà més negatiu 
el remei que no la malaltia. 
Per tot això, resulta més d'agrair un lli-
bre com el de José M. Latorre, que ve 
a omplir en aquest terreny -el del cine 
d'aventures- el mateix forat que omplís 
fa uns anys la seva obra El cine fantás-
tico en relació al també minusvalorat 
"cine de terror". 
La recent relectura del llibre de 
Latorre, com a complement indispen-
sable del cicle de pel·lícules dedicades 
al tema de l'Aventura -així en majúscu-
la- que des del mes de gener ens ofereix 
el Centre de Cultura de "Sa Nostra", ha 
tornat a reviscolar en mi el caliu -si és 
que mai va estar a punt d'apagar-se- de 
les més desgavellada fantasia, en 
col·locar de nou en el disparador del 
nostre ensopit subconscient, centenars 
^ País d'Ofir: comarca d'Orient, on anaven lesJiotes de Salomó a carregar or. Per uns, era situat a Àfrica; per uns altres, a Aràbia o a l'índia. 
Dia 2 2 d e ma ig d e 1 9 0 7 va néixer M a r i ó n M o r r i s o n , 
q u e va caminar d e manera i r repet ib le a m b el nom d e John W a y n e . 
"El cine d'aventures, com abans la denominada novella de gènere, 
ha gaudit d'escàs predicament en el context dels valors culturals dominants 
a la moderna societat burgesa". 
i centenars d'imatges i seqüències que, 
des de la meva ja prehistòrica infantesa 
-la del cine de los sábados que en un tan 
breu com inoblidable poema ens recor-
dava Antonio Martínez Sarrión-, ha 
emmagatzemat una rere l'altra aquest 
"teatre d'operacions" que és la nostra 
memòria dotzenes i dotzenes de foto-
grames que, a la manera d'un collage o 
cinemateca residual de fragments clau-
surats, es resisteixen a l'oblit. I que en 
el meu cas particular no es limiten al 
recompte d'aquelles que pertanyien a 
algunes de les pel·lícules considerades, 
ben merescudament com a obres mes-
tres del gènere -des de King Kong fins 
Els contrabandistes del Moonfleet o des 
de 20.000 llegües de viatge submarí fins 
El món a les seves mans, passant per El 
lladre de Bagdad, Moby Dic/c, Hatari, 
entre altres títols memorables-; sinó 
també moltes daltres que pertanyen a 
modestíssimes produccions de l'ano-
menada "sèrie B", impagable testimoni 
d'una forma humil i esforçada, honesta 
i artesana de fer cine, avui pràcticament 
introbable. Així que el que resta d'a-
quest article s'ha de llegir també com 
un molt modest i sentit homenatge a 
aquest tipus de cine irrecuperable. 
Fent meva, i apropiant-me-la, una frase 
llegida ja fa molt a una novel·la: el país 
de les xemeneies per sempre adoptaré, deix 
que per un moment el record em con-
dueixi a la terrassa de la casa de la meva 
infància, quan, contemplant l'horitzó 
il·limitat de calç i terrats i terrasses 
frontereres -aquell País del Mai Més 
que feien de mi un Peter Pan de l'extra-
radi provant d'emular inúltilment les 
acrobàcies contemplades al cine un dia 
abans: les d'un Gene Kelly a El pirata o 
les d'un Burt Lancaster a El Falcó i la 
fletxa o El temible burleta-, el miracle 
setmanal dels somnis renovats m'arriba-
ven puntualment amb l'esforçada perio-
dicitat de les cites inajornables. Així que 
ara m'esforçaré a emplaçar de nou el 
meu ja minvat "caravasar" imaginístic 
en els Uindars del cine d'aventures i 
pirates d'abans, demanant l'ajut de l'en-
tranyable companyia de Maqroll el 
Gaviero, aquella excepcional criatura 
novel·lística d'Alvaro Mutis, a través 
dels ulls del qual veig filtrades en les 
sentines d'un temps més real que no el 
de les meves burdes elucubracions per-
sonals, totes aquelles vivències que des 
del clarobscur o technicolor d'una pan-
talla el cine va fer reviure mil i una vega-
des -mil i una nits- davant els meus atò-
nits ulls d'al.lot. 
Obrim aquell vel que entela el remolí 
dels anys passats per recuperar una 
vegada més la mil·lenària resplendor 
del llençol des d'una daurada sortida de 
sol al costat del llac Tanganika. 
Acompanyem en la nit medieval, i si la 
boira ho permet, l'avanç amortit dels 
"drakars" víkings -com a barques de 
papir- fent proa cap a les costes 
d'Anglaterra. Vibrem novament amb 
lluentor cegadora d'un bon grapat de 
refulgents maragdes "foc verd" als ulls 
de Grace Kelly- en el lloc més profund 
de la selva colombiana. Solquem amb 
sabia parsimònia, i en companyia d'a-
venturers i traficants de tota casta, la 
ruta de la copra fins a perdre'ns -illes 
Fidji amunt- en les majestàtiques 
aigües de les mars del sud. Prenguem 
part per enèsima vegada en la més 
extraordinària singladura de goletes -
des de Boston fins Alaska- que ten-
guem notícia: autèntica epifania de l'è-
pica cinematogràfica. Siguem testimo-
nis privilegiats d'alguns del més 
inoblidables duels amb espasa -Floret, 
tizona o sabre- acrisolant la mítica dels 
enfrontaments personals -Scaramoucbe, 
El príncep valent, El presoner de Zenda. 
Assistim perplexos al devastador avanç 
dels colons cap a l'Oest després d'ha-
ver-se sentit el primer crit d'Or", per 
devers el molí de Sutter. Siguem un 
dels dos contendents - si és possible 
l'heroi- que varen lluitar per la vida i 
l'amor sobre els desolats gels de 
l'Antàrtic. Acompanyem, identificant-
nos-hi, aquella altra càrrega- no la de la 
Brigada lleugera-, sinó la d'una guarda 
d'elefants esforçant-se orgullosament i 
dignament a recuperar la vella senda 
cap al riu, que la depredadora mà de 
l'home els havia llevat a les plantacions 
de Ceilan, davant l'atemorida mirada 
d'una Elizabeth Taylor que no tornaria 
a ser mai tan fràgil i tan bella... 
I ja que arribam al final de tan anàr-
quica i aleatòria travessia -com acos-
tumen a ser-ho sempre les meves quan 
es tracta de parlar de cine- voldria tan-
car-la amb un discretíssim homenatge 
a l'oblidat cine de sèrie B: duc a la 
memòria, precisament, una entranya-
ble escena d'una discretíssima pel·lícu-
la d'aquell gènere que, ara, ja ningú 
recorda: el seu títol, Urpes de cobdícia, i 
el seu realitzador un modest artesà, 
com tants d'altres, que nomia Lewis 
Foster. Mentre els seus protagonistes 
naveguen per un riu infestat de perills 
en una desballestada embarcació, un 
esforçat i impassible John Payne s'es-
carrassa a traduir a una enlluernadora 
Rhonda Fleming les malencòniques 
notes d'una cançó que va degotant un 
atrotinat tocadiscos. Segons sembla, la 
veu de qui canta ens parla "dels vents 
que bufen de costat", que són sempre 
"vents solitaris". I és aquest mateix 
aire que impregna aquell cinc irrepeti-
ble, el que desitjaria, potser errònia-
ment, que pogués ventejar-se en 
aquestes pàgines. • 
Dia l ó d e juliol d e 1 9 0 7 va néixer Ruby Stevens, 
que va maltractar molts d 'homes q u a n nomia Barbara Stanwyck. 
» I La fascinació del somni I 
Fernanda lílerino ls Globus d'Or d'enguany 
ens han aportat el millor 
resum que calia fer del feno-
men Titànic. D'una banda, 
millor pel·lícula i millor 
director, és a dir, el reconei-
xement absolut a una aven-
tura personal de James 
Cameron, que a més ha comptat amb 
la complicitat gairebé unànime del 
públic i de la crítica fins al punt d'arri-
bar a convertir-se aquesta producció, 
de fet, en el gran clàssic de final de 
segle. I no crec que només es tracti 
d'un fenomen des del punt de vista 
sociològic: ¿per què, si no, els comen-
taris han coincidit a destacar la sobrie-
tat, el domini de la narració quasi arte-
sanal, tot i tenir Cameron al seu abast 
un paradís d'efectes especials? 
A més, els Globus s'han "oblidat" de la 
resta d'elements de luxe que envolten 
aquesta producció i només s'han fixat 
(altre reconeixement absolut) en la 
banda sonora i la cançó original, cosa 
que em permet avançar que, tot i no 
haver-se fetes públiques les nomina-
cions als Oscars és inevitable assenya-
lar James Horner com al gran protago-
nista, indiscutible protagonista, dels 
guardons a la composició. Aquesta 
serà la seva sisena nominació. 
Aliens, el retorn havia estat la col·labo-
ració anterior de Horner i Cameron, 
una relació que comença a l'etapa llun-
yana i compartida amb Roger 
Corman. La característica que millor 
defineix Horner és la gran varietat 
estilística; un tot terreny que es mou 
amb notable facilitarà l'interior de pro-
postes tan oposades com El nom de la 
rosa, Llegenda de passió, Willow, 
Braveheart, Jocs de patriotes, Cocoon, 
Apollo 13. 
=En aquest cas, però, Horner ha fet 
qüestió personal, de la proposta de 
Cameron, i s'ha deixat seduir per la 
fascinació del somni. Ens ha sorprès 
amb un dels leit motivs 
("Southampton") més lluminosos de la 
dècada, construït a partir d'evocacions 
corals de notable magnetisme, teclats 
fent el contrapunt, cordes premonitò-
ries de la tragèdia, i un to sostingut 
entre la marxa i la fanfàrria animador 
del vaixell-símbol d'una època. Uns 
elements que fan d'aquesta peça, des-
prés visitada a "Leaving port" i " Take 
her to sea, Mr. Murdoch", la interpre-
tació magistral de la doble història, 
particular i general, que James 
Cameron ens planteja a Titànic. 
Una dualitat, aquesta, que també 
forma part de l'estructura global de la 
banda sonora, on l'origen irlandès del 
vaixell (va ser construït a les drassanes 
de Belfast) es posa de manifest 
emprant bellísimes introspeccions del 
so tradicional ("Never an absolution", 
"Rose", "Unable to stay, unwilling to 
leave"...) que de forma interminent ens 
recorden que el gran símbol de la 
societat industrial va sortir al món des 
d'un territori condemnat a la tragèdia 
per aquesta mateixa societat. 
Tal volta sigui per això que Horner 
utilitza una variació de "Never an 
absolution" per omplir de significa-
cions la cançó d'amor, "My heart will 
go on", la que sens dubte ha de guan-
yar l'Oscar, pagant així tribut a la cara 
sense futur d'una relació adolescent 
lligada pel destí a una travessia prime-
renca també sense futur. 
Una vegada més la dualitat. • 
Dia ó d 'oc tubre d e 1 9 0 8 va néixer Jane A l i ce Peters, 
que després seria i no seria C a r o l e Lombard . 
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Leonardo Di Caprio massa bonic 
per ser bo, o viceversa 
1 pecat de Leonardo 
DiCaprio és haver crescut 
bé. Amb setze o desset 
anyets era un adolescent 
incipient capaç de fer-se 
passar per un minusvàlid 
psíquic, no precisament 
atractiu, que es va trobar amb una 
nominació als Oscar quan es demana-
va ¿Quién ama a Gilbert Grape?. Pel 
que deien (i no és enveja), no es pot 
ser tan bonic. Sobretot quan un pre-
tén viure de la seva imatge, però sense 
explotar únicament la seva imatge. 
No sé si m'explic. 
Es molt injust que un actor amb tant 
de potencial dramàtic i dotat, en prin-
cipi, de la versatilitat necessària per 
assolir tot tipus de papers, s'hagi de 
resignar a acceptar feines per la seva 
cara bonica, suportant una densitat dc 
primers plans, que només troben un 
equivalent als spots publicitaris. ¿Per 
què un actor ha d'estar condemnat a 
ser atractiu, en lloc de gaudir de la seva 
condició mentre fa servir les seves qua-
litats interpretatives? ¿Per què Tom 
Cruise ha de fer Cocktail, Brad Pitt 
s'ha de lluir a El favor o Leyendas de 
pasión, o Leonardo DiCaprio s'ha 
d'exposar a les xiulades histèriques i 
als sospirs d'una platea estibada 
d'al.lotes, per mor d'uns plans de 
passarel·la Cibeles, que ben bé es 
podrien haver estalviat a Titànic}, 
per altra banda, una magnífica 
pel·lícula. 
Leonardo diCaprio, per tot el 
que hem dit, es troba ara en un 
moment crític de la seva carre-
ra com a actor, tot i que pugui 
semblar tot el contrari. Ara és 
el moment de triar entre els 
dòlars i els clubs de fans o la 
professió d'histrió. Ara és el 
moment d'optar pel paper 
desagradable i arriscat de 
Nacido el 4 de julio, com va fer 
Cruise per ser considerat 
actor, o el de guerxo sonat o 
el de policia desorientat, tal 
com va decidir Pitt a Doce 
monos i Seven, per tal d'allun-
yar-se, tant com el merchan-
daising els permeti, dels 
calendaris i les carpetes de la 
meitat de la població teenager femeni-
na mundial. I no sempre amb èxit. 
En fi. Ha arribat l'hora de la veritat per 
a aquest jove, que o ha tingut 
sort amb els intents d'esca-
par (Vidas al límite, 
Diario de un rebelde) 
per la via dels per-
sonatges contro-
vertits a la James 
Dean, i ha vist 
com el "sex 
appel" (Romeo 
y Julieta i 
Titànic) hipo-
tecava el seu 
futur que, ara 
més que mai, 
dependrà de les 
seves properes 
eleccions. 
Seria una llàstima que també aquest 
indubtable talent "viqués ràpid, morís 
jove i deixàs un bonic cadàver", 
metafòricament i cinematogràfica-
ment parlant, és clar. «J* 
La Titanicmania 
-^m ames Cameron, director de 
Terminator i Aliem, signa el 
film més car de la historia 
del cinema, aproximada-
ment trenta mil milions de 
pessetes, despeses de pro-
moció a banda: Titànic. 
Sempre li ha interessat a l'home 
reviure episodis del seu passat, en 
qualsevol de les possibles manifesta-
cions artístiques, d'una forma més 
aviat reconstructorn i espectacular que 
no pas didàctico-històrica. Aquesta 
dèria pel passat el cinema l'ha aprofi-
tada per inventar-se el gènere històric 
(Temps Moderns, n. 32), i qualsevol 
motiu és bo per endinsar-s'hi, per 
exemple, la pintura d'una època 
determinada en pot ser el nus con-
ductor (La kermesse heroica, 1935; 
Rembrandt, 1936; Dies Irae, 1943; 
Enric V, 1944; Mou/in Rouge, 1953; 
El boig del pèl vermell, 1955; Barry 
Lyndon, 1975; etcètera). El colossa-
lisme, la novel·lació i la propaganda 
política, serien altres vessants explo-
tades a bastament pel gènere. Del 
primer grup seria Titànic: decorats 
gegantins, milers de figurants, ús 
preferent del primer pla, caràcter èpic 
i duració excessiva del film. Encara 
que no són trets exclusivistes d'aquest 
gènere i ja s'hi troben en la novel·la 
històrica romàntica del segle passat 
que tants de fruits donaria en el cine-
ma de principis de segle i més ençà 
(Cabiria, 1913; Judit de Betúlia, 1914; 
El naixement d'una nació, 1915; 
Intolerància, 1916; Els deu mana-
ments, 1913 i 1956; Rei de Reis, 1937; 
Samsó i Dalil·la, 1949; Quo Vadis, 
1955; Ben Hur, 1959; etcètera). La 
cosa romàntica sempre l'acompanya, 
d'una manera o altra, però represen-
ta, també, un canvi en la concepció 
de l'espai fílmic i la tècnica cinema-
togràfica. 
De la segona vessant, la novel·lació, 
n'està farcit Titànic. Cosa que impli-
ca una visió fictícia, subjectiva, dels 
esdeveniments, vulgaritzant—los, 
fent-los més populars, apropant els 
mons clàssics i medievals, ara també 
moderns, en forma de llegenda, al 
món actual, com succeeix en tants i 
tants films genèrics. El fenomen del 
Titànic, sociològicament parlant, 
s'encabiria en aquesta tendència: 
convertit en llegenda per a l'imagina-
ri col·lectiu, la catàstrofe 
(Terratrèmol; Aeroport 77; Un poble 
anomenat Dante's Peak; Volcano; 
Turbulance; Asteroid; The Flood) 
esdevé niu d'històries romàntiques, 
aventureres (El Talismà, 1954; 
Ivanhoe, 1952), on els protagonistes 
anònims, en aquest cas, es convertei-
xen en herois dignes de ser biogra-
fiats (La vida privada d'Enrique VIII, 
1933; Anna dels mil dies, 1970; 
Cromwell, 1970; Llegat d'un heroi, 
1973; El jove Lincoln, 1939). 
De la tercera vessant, aparentment, 
no en conté, de propaganda política 
que justifiqui un estat actual de les 
coses, com era el cas de les pel·lícules 
que cercaven aquesta magnificado 
d'un passat per fer quadrar el present 
al bell mig de l'imaginari col·lectiu 
(Escipió l'Africà, 1937; Xapaiev, 
1934; AlexanderNevski, 1938; Ivan el 
Terrible, 1943-45; L'almirall 
Nakimov, 1946; Robert Koch, Der 
Bekàmpfer des Todes, 1939; Schiller, 
1940; Rembrandt, 1941; les obres 
sobre Lenin, nombroses; però sobre-
tot, El cuirassat Potemkin, 1925; La 
tragèdia de Louis Pastear, 1936; La 
vida d'Emile Zoia, 1937; Juárez, 
1939; El senyor de la guerra, 1965; La 
presa del poder per Louis XIV, 1966; 
Winstanley, 1975). 
Però tornant al nostre Titànic, són 
moltes les versions que s'han dut a 
terme sobre aquella desgràcia del 14 
d'abril de 1912 on moriren 1.500 de 
les 2.200 persones que viatjaven a 
bord: Atlantic, 1929, d'Ewald André 
Dupont; Titànic, 1953, de Jean 
Negulesco; A night to remember, 
1958, de Roy Ward Baker; Raise the 
Titànic, 1980, de Jerry Jameson; i des 
d'un altre punt de vista, ja sigui 
metafòricament L'enfonsament del 
Titànic, 1994, d'Antonio Chavarrías, 
o fent servir un element del vaixell, 
La cambrera del Titànic, 1997, de 
Bigas Luna, o com a excusa per fer 
riure, a l'obra de teatre La kabra tira 
al monte, protagonitzada per Karra 
Elejalde, el cert és que el vaixell, el 
barco, està de moda; una moda ano-
menada titanicmania (les receptes de 
la seva cuina en forma de llibre, un 
musical, una exposició dels objectes 
del naufragi, una convenció interna-
cional i, fins i tot, tot un aparell tele-
visiu informant-nos del rescat del 
vaixell), que ha ajudat moltíssim, 
sense cap mena de dubte, perquè la 
pel_lícula esdevingui un èxit comer-
cial. El film més car de la història del 
cinema serà el que més aviat recupe-
rarà el doblers invertits (ha marcat 
un rècord als EUA en situar-se cap-
davantera de taquilla durant cinc set-
manes consecutives -20.01.98-): ja 
ha guanyat quatre Globus d'Or, 
avantsala dels Oscars, dels vuit que 
tenia proposats, al millor director i a 
la millor pel·lícula, a més dels de la 
banda sonora i la cançó del títols de 
crèdit del final, My heart voillgo on. 
Possiblement la cosa més curiosa del 
seu èxit és que estem davant d'una 
producció de final previsible, davant 
d'una història d'amor romàntica en 
què mor un dels dos protagonistes. 
Com aquella que viviren els dos pas-
satgers espanyols (Víctor Peñasco i 
Josefa Pérez de Soto, que embarcaren 
a Cherburgo el 10 d'abril del 1912; 
n'eren vuit en total, el cinquanta per 
cent de procedència catalana; sola-
ment va morir ell) en carn pròpia. 
Una versió catastrofista de llarga 
durada en forma de superproducció 
necessita de moltes cares conegudes 
(Kathy Bates, Billy Zane, Bill 
Paxton, David Warner), però sobre-
tot necessita d'uns protagonistes 
"Possiblement la cosa més curiosa del seu èxit és que estem 
davant d'una producció de final previsible." 
capaços d'aguantar l'empenta. Vist 
que Kate Winslet (Criaturas celestia-
les, Hamlet) encara no dóna la talla, 
maldament el seu treball sigui 
correctíssim en aquest film, el pes 
recau sobre Leonardo DiCaprio 
(Critters 3, 1991, Kristine Peterson; 
Poison Ivy, 1992, Katt Shca; What's 
eating Gilbert Grape, 1993, Lasse 
Hallstròm; This boy's life, 1993, 
Michael Caton-Jones; The foot shoo-
ting party, 1994, curtmetratge 
d'Annette Haywood-Carter; The 
basketball diàries, 1995, Scott 
Kalvert; The quick and the dead, 1995, 
Sam Raimi; Les cent et un nuit, 1995, 
Agnès Varda; Total eclipse, 1995, 
Agnieszka Holland; Marvin's room, 
1996, Jerry Zaks; Romeo & Juliet, 
1996, Baz Luhrmann; a més de les 
primerenques sèries televisives 
Parenthood i Els problemes creixen), 
convertit ara en action hero. 
Titànic representa la culminació del 
capitalisme en aquest segle vint. 
Només els rics del món podien som-
niar viatjar en aquell vaixell, els 
millors partits del món s'hi enfilaren 
a la nau més gran del món, més ràpi-
da i més segura, com si s'enfilessin al 
cim del món. Titànic és el cofre de 
luxe que conserva els cossos de luxe (i 
d'altres menys afortunats dels quals 
no se n'ocupa ni el film ni la història) 
d'aquells set-cents morts i les joies 
prohibitives que s'engolí a tres mil 
metres de profunditat. Però entre 
Southampton i Nova York l'esten-
dard del poder es trobà amb la natu-
ra en forma d'home gegant de gel, 
una mena d'iceberg frankensteinià, 
que podria amb tots els 
Guggenheim, Engels, Thayler, 
Astor, Vanderbilt, etcètera, que hi 
provaren de controlar-la. 
La pel·lícula conjuga d'una forma 
excel·lent el trànsit de la realitat 
(documental interposat) a la ficció, 
implicant moltíssim l'espectador. 
Aquest efecte de distanciament 
entre ficció i realitat produeix un 
efecte de sentit, si cal, molt més fort 
que si es tractés només, des del 
començament, d'una ficció, d'un 
film, que arrabassa l'espectador cap a 
la ficció, arremolinant-lo. Efecte de 
sentit en el món de la ficció, del 
goig. Aquí rau, al nostre entendre, 
una de les claus que expliquen l'èxit 
massiu del film. Hi ha una pel·lícula 
dins d'una altra pel·lícula, fins a aca-
bar en el cel, la darrera seqüència, 
que ens transporta de la llegenda a la 
rondalla. Els pocs trets pseudohistò-
rics que hi podia contenir, primer el 
documental, després la pel_lícula, 
desapareixen completament. Film de 
films, Titànic, barreja una hipòcrita 
història d'amor interclassista en el 
lloc més classista del món, paradig-
ma del món capitalista (el film ho és, 
és el més car de produir i de veure; el 
vaixell ho era, símbol del poder, més 
com més amunt) on llançats a allò 
més inversemblant (que la noia rica 
davalle a 3a classe i que ningú no 
s'espanti), els espectadors són 
capaços de viure, com a pobres, a la 
classe, que és on transcorre tot el 
film. Aquesta possibilitat de viure 
com els rics és altre dels trets defini-
toris del seu èxit. 
La gent entra a la sala com si s'acabés 
el món. La gent hi plora. Surt cor-
presa. Enamorats de la història i 
bocabadats per la història. 
Trasbalsats. Regirats. Contents d'ha-
ver estat al Titànic el temps de la 
narració fílmica. Han hagut dc pas-
sar molts anys perquè la gent, l'ima-
ginari coMcctiu, pogués 
recuperar-se del malson, d'un mite 
en negatiu. Aquesta pel·lícula acon-
segueix allò que la tecnologia més 
moderna no ha pogut encara dur a 
terme: rescatar el Titànic i conver-
tir-lo, altre cop, en la cosa per la qual 
va ser construït, un mite en positiu 
de la societat capitalista més dura. 
S'aconsegueix reconstruint el passat 
des del testimoni viu d'una de les 
protagonistes principals de la història 
(una rica, encara que arruïnada ¡ove, 
que pertany al club), que recorda la 
del seu jove amant (pobre artista), i 
tot un seguit d'anònims, i no tan 
anònims, personatges dignes de ser 
biografiats, des d'una perspectiva 
grandiosa, gegantina, sense límits de 
recursos, espectacular cn cl millor 
sentit de la paraula (solament una 
vegada a la vida es veu l'enfonsament 
del Titànic), on l'espectador és con-
vidat a participar en el gran mite 
capitalista de la història del segle 
vint. Després de veure-la, tots som 
una mica més societat del benestar, 
menys classistes i més solidaris, apa-
rentment, més segle XXI. El vaixell 
ens llança, en el seu naufragi, cap a 
una societat postmoderna on serà 
possible lloar les excel·lències dels 
fetitxes del poder sense témer caure 
en allò patètic. Titànic ens feixistitza 
una mica més a tothom, dolçament, 
sense aldarulls, gronxant-nos a la 
remor dels seus imponents pistons, 
cor de la societat despietada, rítmica-
ment hipnotitzats, sotmesos a la 
gelor de les aigües. Cap persona a la 
sala hagués desitjat ser dels que se 
salven. Ara la solidaritat consisteix a 
deixar-se morir una nit gèlida a 
l'Atlàntic Nord. Fer quadrar el pre-
sent al bell mig de l'imaginari 
col·lectiu, això és al capdavall el 
Titànic, pura propaganda política dc 
la més alta qualitat espectacular. 1 
això ven, i molt. • 
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Charles Chaplin: 
un pioner de les bandes sonores 
largali artorel n dels artistes que millor com-
prengueren que la música 
podia servir per bastant mes 
que una presentació va ser 
Charles Chaplin (1889-1977), 
a qui es deu la primera gran 
partitura integrada plenament en el 
context d'una pel·lícula. En justicia, 
be podria considerar-se'l com el pio-
ner: quan els altres films ja havien 
après a parlar, ell es va negar que el 
seus ho fessin, però va saber compen-
sar amb la creació de bandes sonores 
que obligaran la veu humana a quedar 
en el més estricte silenci. Va arribar a 
revisar els seus films muts i els va 
dotar de la seva corresponent banda 
musical. Per exemple, La quimera del 
oro (Thegold rush, 1.925), reelaborada 
el 1.942. 
Chaplin havia renunciat a incoporar 
diàlegs a Luces de la ciudad (1.931). No 
obstant això, sí va fer insistència en la 
seva música, únic element sonor amb 
que podien comptar les seves imatges. 
Va voler una partitura àmplia i va rea-
tlizar la més extensa de quantes mai es 
varen compondre a l'època; va voler 
varietat temàtica i va presentar un 
ventall de temes i formes que, encara 
ara, desperten admiració. Com a exemples, cal recordar la dels 
violins en la seqüència del 
combat de boxa. O la pre-
sentació del filme, on es 
subratllen els movi-
ments del protagonis-
ta. Aquests temes, i 
aquells romàntics 
que van més enllà 
de "La violetera" 
(obra del mestre 
Padilla), utilitzada 
com a base princi-
pal, però no com a 
únic component), 
conformen en el 
seu conjunt una 
de las millors 
bandes sonores 
p l a s m a d e s 
mai en la 
pan ta -
lla. 
Va aconseguir a més un clamorós i 
apoteòsic èxit mundial, guanyant la 
duríssima competència que suposaven 
les cintes xerrades. La música queda-
va integrada dins la pel·lícula com 
alguna cosa més que el simple orna-
ment d'unes imatges. Malgrat que no 
fos la primera a incorporar partitura 
en tot el seu metratge, sí va a ser la 
que més impacte va tenir, inaugurant 
una estel·la per la qual varen entrar 
amb plena comoditat els millors com-
positors. 
Cartes a Teo 
I ls veus arribar al rodatge i t'a-
dones que tenen qualque cosa 
que els fa diferents. Basta 
només un minut per desxifrar 
quina és la seva tasca dins d'a-
questa bogeria denominada 
rodatge. La mirada els delata: són els 
directors de fotografia -molt sovint 
també, segons operadors. 
TeoEscamilla M'agrada observar-los. Em situo a 
prop i tracte de compartir amb ells el 
seu silenci. Sí, és la mirada, no hi ha 
cap dubte. Els seus ulls no recorren el 
paisatge ni l'escenari; no semblen cer-
car. Els seus ulls troben, enquadren, 
focalitzen, retallen aquella parcel·la de 
l'entramat i ens la tornen llum contro-
lada, textura i ambient. Els objectes, les 
persones que hi ha al voltant es diluei-
xen. Només queda aquella petita foto-
grafia de la qual ningú se n'havia ado-
nat; la textura de les cortines vermelles, 
el perfil blanquinós de l'actriu; el llibre 
oblidat al costat de les ulleres; la tènue 
llum del vespre entrant per una suposa-
da finestra. I el director de fotografia 
-segon operador- es mou pel set com 
si fora la camera. De prompte s'atura. 
Només un gest basta perquè el seu 
equip situe la camera en el lloc acordat 
amb el director. I ara, la llum. 
Amb un ull ocult sota el filtre, el fotò-
metre o el visor, el director de fotogra-
fia juga amb la llum fins que aconse-
gueix l'ambient desitjat. 
Inconscientment he anat seguint-lo 
mentres donava les pautes al cap 
d'elèctrics. Crec tenir la seva mirada 
davant de mi. Però sempre em sorpre-
nen. Sense deixar de mirar-la de reüll, 
s'ha allunyat lleugerament de la came-
ra. És el moment d'aprofitar i veure pel 
visor, és el moment de furtar-li la seva 
mirada. Aquí està: l'enquadre, la llum, 
el decorat, els actors. Què et deia? Una 
vegada més són els seus ulls dolços, 
violents, sorprenents, de nin, els que 
em recorden que en aquest món no 
tots podem fer màgia. 
Però, evidentment no amb tots els 
mags podré compartir textures, hores 
de somni, silencis. Amb molts la rela-
ció serà a les fosques, veient, amb una 
altra mirada, els seus jocs de llums i 
ombres projectades en la pantalla. 
Deia Teo Escantilla que "les ombres cal 
construir—les, i per a això el negatiu ha 
d'estar conreat". S'acaba d'estrenar el 
seu últim "conreu": Cosas que dejé en la 
Habana, de Manuel Gutiérrez Aragón. 
Defensor que el director de fotografia 
ha de fer la pel·lícula pensada pel direc-
tor i no la seva pròpia, Teo Escamilla va 
negar sempre la possibilitat dc tenir un 
estil determinat. Coneixedor de la tèc-
nica, la va col·locar sempre en funció de 
la història que es volia contar. Entre el 
f/ 4.5, o inclús cl f/ 5.6, a vegades 
reforçada per fum o filtrada, la llum de 
Teo ens ha mostrat un món en el qual, 
per tal que existesca foscor, se li ha de 
proveir de llum. 
La veurem en silenci, amb ulls cansats 
pel dia, famèlics d'expressió o tal vega-
da sorpresos, però, sense dubte, veu-
rem aquells espectres que Teo va tramar 
per a nosaltres. 
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B o u l e v a r d d ' o m b r e s 
Temps moderns 
F o r m a t 1 2 5 x 1 8 5 m m 
1 4 4 p a g i n e s 
P r e u : 1 . 6 0 0 p t e s . 
El ( m e u ) t e s t a m e n t 
l i t e ra r i 
Antoni Serra 
F o r m a t 1 2 5 x 1 8 5 m m 
1 7 5 p à g i n e s 
P r e u : 1 . 4 5 0 p t e s . 
Te r ra I n c ò g n i t a 
Eduardo Jordà 
F o r m a t 1 2 5 x 1 8 5 m m 
1 4 4 p à g i n e s 
P r e u : 1 . 4 5 0 p t e s . 
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I.a Nova 
Citina ríe 
Mtiilorcn 
| La cuina de 
de Can Tapera 
La c u i n a d e Na 
Marga l ida d e Can Tàpera 
Margalida Alemany 
F o r m a t 2 0 5 x 2 8 0 m m 
2 2 0 p à g i n e s 
P r e u : 4 . 4 5 0 p t e s . 
F o t o b i o g r a f i a 
M i q u e l À n g e l R ie ra 
Francesc Amengual 
F o r m a t 2 4 0 x 2 2 0 m m 
1 3 2 p à g i n e s 
P r e u : 2 . 5 0 0 p t e s . 
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D'EDICIO 
Antoni Torrandell, 17 
07350 Binissalem. Illes Balears 
Tel. 87 03 48. Fax 87 05 9 1 
E - mail: di7@ibacom.es 
P A P I R O F L E v I A 
F o r t u n i o B o n a n o v a 
U n h o m e d e l l e g e n d a 
C. Aguiló/J. A . Mendiola 
F o r m a t 2 3 0 x 2 1 O m m 
1 0 1 p à g i n e s 
P r e u : 3 . 0 0 0 p t e s . 
P a p i r o f l è x i a 
J u r à s s i c a 
Miguel Ángel Echeverría 
F o r m a t 2 2 0 x 2 5 0 m m 
1 2 8 p à g i n e s 
P r e u : 2 . 5 0 0 p t e s . 
C R I T I C A 
flevesadn ATÓMICA 
de David Menkes i Alfonso Albacete. 
Pseudo-thriller impossible barrejat 
amb histories d'amor, d'amistat i stars 
de cine porno tot amb un ritme trepi-
dant. Interpretada per un conjunt 
d'actors més o manco nous que són el 
millor de la pel·lícula (amb un 
Gustavo Salmerón fantàstic) i que, 
ben segur, seran les futures estrelles 
del cinema nacional. Llàstima que tot 
sigui una bajanada. 
Valoració: 2. 
EL HÚSAR 
EN EL TEJADO 
de Jean Paul Rappeneau. 
Romanticisme novel·lesc del segle 
XIX duit a la pantalla i on no falta 
cap ingredient del gènere: militar que 
lluita per un ideal polític llibertari, el 
cólera aniquilant la població, l'honor 
guanyant la batalla a la passió i final 
feliçment obert. 
Valorado: 3. 
SUS OJOS SE 
CERRARON 
de Jaime Chávarri. 
¿I si Gardel no hagués mort en un 
accident aeri...? ¿I si allò només va ser 
un muntatge i ell va continuar viu 
molts i molts anys...? Chávarri ha 
sabut recuperar el mite i fer amb ell 
una historia original, plena de sensibi-
litat i de tangos. Acuradíssima 
ambientació i excel·lent tria deis 
actors. Darío Grandineti és Carlos 
Gardel. 
Valorado: 3. 
COSAS QUE DEJE 
EN LA HABANA 
de Manuel Gutiérrez Aragón. 
S'agraeix el lleuger to polític d'aquesta 
pel·lícula sense caure en l'exaltació 
dels valors comunistes tan degradats, 
però sense cercar la fàcil crítica anti-
castrista. En aquest equilibri es 
desenvolupa una història d'amor que 
acaba resultant massa superficial, 
massa freda. Li manca un poquet de 
calor tropical. 
Valoració: 2. 
[ a r l e s R o m a g u e r a KEEP COOL 
de Zhang Yimou 
El nou film d'aquest director rebutja 
la mirada analítica i raonada, la 
reflexió reposada i 
autocontemplativa de la història 
d'una Xina que alenava exotisme. 
Keep Cool se centra en l'època 
contemporània, exposada sota els 
trets d'un estil vertiginós, on se 
succeeix un bombardeig constant 
d'imatges rodades camera en mà. 
No importen les lleis de la 
continuïtat ni que el temps dramàtic 
estigui sotmès al dictat d'un 
muntatge diabòlic, l'objectiu és 
transmetre la sensació del caos que 
es viu a la Xina dels noranta. 
Llàstima que la metàfora irònica de 
denúncia política s'imposi a una 
trama que es queda en anècdota 
ximple. 
Valoració: 3 
ICE STORM 
(Tormenta de hielo) d'Ang Lee 
Un retrat desencantat de la generació 
dels seixanta, que es troba en l'encreua-
ment, en plena crisi dels seus valors que 
han quedat desplaçats davant el canvi 
social i moral dels setanta. Membres 
d'una època que topen amb una realitat 
que descobreix les seves irresponsabili-
tats. Sobre el tema es projecta la mirada 
glaçada d'una posada en escena que se 
centra en els personatges -excel·lents 
interpretacions- i les seves reaccions i 
que podria haver evitat certs simbolis-
mes reduntants. Premi al millor guió a 
Cannes, segur que merescut. 
Valoració: 4 
BOGGIE NIGHTS 
de Paul Thomas Anderson 
Una aproximació èpica al món del 
cinema pornogràfic, que presenta un 
atractiu treball dc posada en escena, 
amb plans-seqüència fets amb trave-
lling, herència directa d'Scorsese. 
L'ambientació i unes grans interpreta 
cions -descobriment de Mark 
Whalberg i recuperació de Burt 
Reynolds- s'han de tenir en compte. 
El guió, cap a la segona meitat es res 
sent, es mostra dubitatiu sobre quin 
camí emprendre i es perd entre les 
històries que formen el conjunt. 
Valoració: 2 
C R I T I C A 
Ules clar que l'aigua 
PerÉZ de Hendióla rama stava més clar que l'aigua. 
El Titànic era només una 
prova amb poques possibi-
litats que sortís malament. 
"Nosequants" de mils de 
milions de pessetes havia 
de tenir poc risc. La indús-
tria sap que les xifres tenen 
morbo pel públic. De fet, són les 
dades més significatives per a vendre 
una pel·lícula i qualsevol informació 
d'aquestes característiques és un 
reclam prou eficient perquè els 
espectadors passin per caixa i de fet 
és el més utilitzat publicitàriament. 
"Rècord de taquilla als Estats Units". 
La primera setmana, els primers 
dotze dies a la sessió de les vuit o els 
primers divendres de mes, tant se val 
i no cal mirar prim. Després vénen 
els pressuposts. Que si ha costat tants 
de dobler, que l'actor se'n du un foti-
mer de milions de dòlars i s'ha con-
vertit en el millor pagat del món, que 
mai ningú havia guanyat tant, que els 
efectes especials s'han menjat la mei-
tat del que val la producció. 
O les notícies negatives: l'actor prin-
cipal ha renunciat a part dels seus 
guanys per a complir el somni de la 
seva vida, rodar a les ordres de tal o 
qual director. I per acabar, que a la 
meitat del rodatge el pressupost se 
n'havia anat en orris. 
Gairebé totes aquestes artimanyes 
han estat les utilitzades per a vendre 
Titànic de James Cameron. I moltes 
d'altres, però s'ha afegit un nou ele-
ment, pujar el preu de les entrades 
per mor de la llarga duració de la 
pel·lícula i del elevat cost de la pro-
ducció. Ha sortit rodó, perquè el 
màrqueting sap que la gent relaciona 
preu amb qualitat. El car és bo. en 
aquest cas la relació qualitat-preu es 
correspon. Titànic, que és una histò-
ria d'amor d'allò més senzill, està 
ben contada, ele efectes especials 
són del tot espectaculars i a més està 
basada en una tragèdia real prou 
coneguda. Es quasi la quadratura del 
cercle, la màxima ambició a 
Hollywood: qualitat i comercialitat. 
Però el que estava també més clar 
que l'aigua era que a partir de 
Titànic les entrades davallarien de 
preu, sigui el que sigui, duri el que 
duri. La llei de l'oferta i la demanda 
tenen la darrera paraula.* 
Valoració: 3 
Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4 , Bona 3 , Regular 2 , Poc Interessant 1 
Samuel Fuller 
ErnESt RÍETa uller, el més anarquista 
dels directors nord-
americans, es va espe-
cialitzar en tres gène-
res: els westerns, les 
pel·lícules de guerra i el 
film policíac. No és d'estran-
yar, per tant, que se l'acusi de 
voler enaltir la violència. Tot i 
que realment el seu enfoca-
ment va més dirigit al destí del 
combatent que no pas en el 
combat en si mateix. 
M.H diu que segurament el 
somni daurat de Fuller hagués 
estat instal·lar una metrallado-
ra darrera la pantalla per des-
carregar algunes ràfegues 
autèntiques cap als especta-
dors i recordar-los així quina 
és la realitat de la que espera-
ven fugir. Aquesta voluntat de 
sorprendre'ns està present en 
tots els temes. En un dels seus 
films, un negre es torna boig 
per culpa dels blancs i, cobert amb 
una funda de coixí, es creu un mem-
bre del KKK. El seu cinema està ple 
d'aquestes paròdies, paròdies que 
marquen la seva independència i ori-
ginalitat. 
Worcester 1912, enmig d'una "explo-
sió" neix Samuel Fuller. Als disset 
anys és el reporter més jove dedicat 
als successos criminals. Als vint-i-
quatre col·labora amb els guions de 
diverses produccions "B". Dels trema-
dos als trenta-cinc combat 
amb la Big Red One, la pri-
mera divisió nord-americana 
d'infanteria núm 1, al nord 
d'Àfrica i a Europa. Amb 
quaranta anys debuta com a 
realitzador, i s'afirma, de cop, 
com a complet realitzador de 
les seves pel·lícules. Set anys 
més tard ja n'és el productor. 
La seva exigència d'inde-
pendència redueix molt la seva 
activitat cinematogràfica. 
Durant uns anys es dedica a la 
televisió i mentre va acumu-
lant guions i fa algunes apari-
cions en les pel·lícules dels 
seus admiradors. Apàtrida, de 
qualque manera acaba unint-
se als cineastes de la Nova 
Ona. Godard diu d'aquell 
període:" Fuller pareixia 
haver-se convertit en una de 
les víctimes del sistema holly-
woodià condennat a errar 
constantment i a entaular pro-
jectes que mai es consoliden." Però 
Fuller aconseguí sortir-se'n. I sacse-
jant amb ferotge bon humor conven-
cions i regles, sempre amb el suport 
dels cinèfils, continuà la seva carrera 
fílmica. ••• 
Programació 
de cinema a 
l a nostra" 
c o s a e n c o m u 
Té tots els avantatges i li 
garanteix una total 
\ v %^l¡k» seguretat." 
Ai 
confiat 
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N O M I N A V I V A i S A N O S T R A D ' O I ? 
Joves i grans. Tots tenen alguna cosa en comú: confien els seus diners a "SA NOSTRA". 
Perquè amb Nòmina Viva i Sa Nostra d'Or, les seves nòmines i pensions tenen els avantatges, 
la confiança i la seguretat que només "SA NOSTRA" pot donar. 
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